
I RACCONTI
DI UN PELLEGRINO RUSSO
Sesto racconto



Un santo simposio

 Il pellegrino diretto alle isole Solovetskij incontra un compagno di strada 

molto spirituale, grande devoto della Preghiera di Gesù e assiduo lettore 

del Vangelo. 

 Parla di lui al suo starets, il quale desidera conoscerlo. Il pellegrino organizza 

l’incontro.

 Subito gli viene chiesto di narrare la sua storia, come è giunto a camminare 

in questa via spirituale.

 Era un professore di liceo, dalla vita dissoluta. Conosce un misterioso amico 

francese, di somma cultura, affascinante, ma che lo trascina in una vita 

ancora più licenziosa. Durante una conversazione tra loro, avvengono fatti 

fuori dall’ordinario: l’amico francese chiede di rimuovere il Vangelo dalla 

biblioteca, il testo viene preso tra le mani dal professore, l’amico scompare 

e per la shock il professore cade a terra svenuto (l’amico era dunque il 

demonio!). 



 Il professore resta in stato di paralisi per un anno, avendo accanto a sé nel 

letto solamente il testo del Vangelo. Un giorno bussa alla porta un monaco 

mendicante, il quale lo invita alla preghiera. Da quel momento per il 

professore inizia un cammino di guarigione spirituale, i cui effetti benefici si 

fanno sentire anche nel corpo – la sua era infatti una paralisi psicologica -. 

La preghiera e la lettura del Vangelo iniziano a ritmare le sue giornate, al 

punto che prende la decisione di non tornare all’insegnamento, bensì di 

dedicarsi alla vita eremitica. Questo il motivo del suo dirigersi verso il Mar 

Bianco, essendogli stato indicato come luogo idoneo alla sua scelta di vita 

contemplativa. E’ però tormentato dal dubbio di poter vivere in tal modo, 

sembrandogli tanto alta la via evangelica ma tanto grande la sua 

personale miseria.

 Viene rincuorato dallo schmnik (monaco giunto al terzo e più alto grado 

della vita spirituale, quando ci si dedica solamente alla preghiera e 

all’insegnamento spirituale), il quale gli cita Giovanni Crisostomo:



« Nessuno deve avvilirsi  

e dare la falsa impressione 

che i precetti del Vangelo 

siano impossibili o inattuabili. 

Dio, che ha predestinato 

l’uomo alla salvezza, 

non gli ha, evidentemente, 

imposto comandamenti impraticabili

con l’intenzione di farne 

un trasgressore, 

ma affinché grazie alla loro santità 

e indispensabili come sono 

alla vita virtuosa, 

essi siano una benedizione per noi, 

in questa vita e nell’eternità»



 Gli spiega anche che la natura umana è ferita, 

quindi da un lato l’osservanza della Legge di Dio 

è difficile, ma grazie all’umiltà è lo stesso Verbo 

di Dio a condurre l’anima all’unione con Dio. Il 

segreto sta tutto nel non confidare nelle proprie 

forze, bensì nel ricorrere a Dio con la preghiera

 Al che interviene il pellegrino, che chiede come 

correggere la sua vita accidiosa. Anche a lui lo 

schmnik risponde, citandogli l’insegnamento 

della Filocalia: la preghiera incessante. Tutti 

concordi, leggono da un quaderno gli appunti 

di uno scrittore spirituale circa la preghiera, il cui 

titolo è: «Il segreto della salvezza rivelato 

dall’incessante orazione»



«come salvarmi?»

 Vita devota, rinnegamento di sé, osservanza fedele dei comandamenti, 

umiltà, pratica delle virtù, allontanamento dai vizi. Ma fin dai primi passi ci si 

accorge che la propria natura è ferita e debole, il libero arbitrio è 

condizionato, le azioni perverse. La soluzione sta nell’orazione.

 Ecco ora alcuni insegnamenti relativi alla questione di cosa sia realmente 

l’orazione e come in sostanza si prega.

 Innanzitutto molti credono che pregare significhi andare in Chiesa, 

segnarsi,  inginocchiarsi, leggere salmi, ecc. Anche… ma esiste una 

preghiera molto più interiore e contemplativa insegnata dai Santi Padri 

nella Filocalia



 Pregare veramente significa dirigere continuamente verso Dio la memoria 
e il pensiero, camminare alla sua divina Presenza, ridestarsi al suo amore 
pensandolo, unire il Nome di Dio con il proprio respiro e con il battito del 
proprio cuore: pronuncerà cioè il santissimo Nome di Gesù con le labbra, o 
dirà la Preghiera di Gesù incessantemente, in ogni momento, in ogni luogo 
e durante qualunque occupazione.

 L’unico mezzo onde perfezionare l’orazione del cuore e salvare l’anima è 
la perpetuità dell’orazione. E’ proprio questa perpetuità la base su cui si 
regge e in cui trova unità l’intero sistema di attività che la salvezza esige.

 Per la salvezza dell’anima è indispensabile, in primo luogo, la vera fede. La 
fede è un dono di Dio, è un dono spirituale e ci è dato dallo Spirito Santo. 
La fede si conquista con l’orazione.

 Per la salvezza dell’anima, oltre alla vera fede, occorrono le buone opere. 
Possibili solo se si prega per questo. 

 Le virtù cristiane hanno ciascuna il proprio tempo; la sola orazione si ordina 
che sia ininterrotta.

 Rimanere in Lui significa sentire incessantemente la Sua Presenza, chiedere 
incessantemente nel Suo Nome



 La vera orazione esige particolari condizioni. Essa deve essere offerta con 

mente e cuore puri, con fervido zelo, con attenta concentrazione, con 

timore e tremore e con la più profonda umiltà.

 Noi non sappiamo offrire la vera orazione, non possiamo, della nostra 

orazione, assicurare le proprietà essenziali

 Ogni atto ha la sua qualità, e questa qualità Dio ha riservato alla sua 

volontà e al suo dono. Affinché si mostri più chiaramente la dipendenza 

dell’uomo da Dio ed egli si immerga più profondamente nella sua umiltà, 

Dio ha concesso alla volontà e alle forze dell’uomo la qualità di orazione, 

comandando di pregare senza intermissione, in ogni tempo e luogo. Ecco 

rivelato il metodo segreto per giungere alla vera orazione, e insieme alla 

fede, all’osservanza dei comandamenti e alla salvezza. All’uomo è affidata 

solo la quantità; la frequenza dell’orazione è affar suo, rientra nel territorio 

della sua volontà.

 La frequenza dell’orazione presuppone esercizio e diventa una seconda 

natura

 La frequenza rende a poco a poco perfetta un’orazione imperfetta



 Sappi che nessuno può controllare da solo la propria mente, perciò nel 
tempo dei pensieri impuri invoca il Nome di Gesù Cristo, spesso e a brevi 
intervalli, e i pensieri impuri svaniranno da soli

 Il solo metodo, fondamentale e facilissimo, per ottenere la salvezza e la 
perfezione spirituale è l’orazione incessante, per quanto imperfetta possa 
essere

 Anima cristiana! Se non trovi in te stessa la forza di adorare Dio «in spirito e 
verità», se il tuo cuore non avverte ancora il tepore e il dolce gusto 
dell’orazione interiore, reca all’offerta dell’orazione ciò che puoi, ciò che è 
nei limiti della tua volontà e del tuo potere. L’umile organo delle tue labbra 
cominci con l’abituarsi alla frequente, insistente, possente invocazione. 
Chiamino esse spesso e senza intermissione il Nome onnipotente di Gesù 
Cristo. Non è una grande fatica, ciascuno può farlo

 L’assiduità all’orazione crea l’abitudine, diventa una seconda natura, 
rieduca lentamente la mente e il cuore

 Il frequente esercizio dell’orazione richiama l’anima dal peccato e la 
sospinge verso il traguardo dei suoi talenti: l’unione con Dio. Comprendete 
ora l’importanza della quantità dell’orazione? La frequenza è l’unico 
metodo per raggiungere la purezza e perfezione dell’orazione. E’ essa 
stessa, infine, la migliore e più efficace preparazione a se stessa e la più 
sicura via per raggiungere la salvezza



Sintetizzando

 Ogni impulso, ogni pensiero sull’orazione è opera dello Spirito Santo e voce 

dell’angelo custode

 Il Nome di Gesù Cristo, invocato nell’orazione, racchiude in se stesso una 

forza salutare, autonoma e spontanea

 Non lasciarti turbare dall’imperfezione e dall’aridità dell’orazione e attendi 

con pazienza il frutto della frequente invocazione del Nome di Dio

 La forza del Nome divino e la frequenza nell’invocarlo daranno frutto alla 

loro stagione



«Veglia, cristiano, raccogli il tuo coraggio, 

e non soffocare l’incessante appello 

al nome di Gesù, 

anche se il tuo grido uscisse da un cuore 

ancora in guerra con se stesso 

e non del tutto sgombro dalle passioni. 

Non importa. 

Continua, senza mai tacere, 

senza mai turbarti. 

Sarà quello stesso grido a purificarti 

con il suo ripetersi»



Chi ringrazia e chi obietta

 Terminata la lettura, il pellegrino subito ringrazia lo schimnik e chiede di 

poter copiare il testo letto

 Il professore invece, pur elogiando il testo, obietta che esso è adatto solo 

per chi vive in pace e in solitudine, per chi ha da combattere soltanto 

contro la propria pigrizia, o noia, o tedio, ma non per chi è immerso nel 

clamore quotidiano a causa dei suoi doveri

 Lo schimnik risponde: «La vostra conclusione è sbagliata. A parte il fatto 

che il cuore, una volta appresa l’orazione interiore, può liberamente 

pregare e invocare il Nome di Dio durante ogni occupazione, sia della 

mente sia del corpo, e in mezzo a qualunque frastuono, si può affermare 

che nessuna distrazione esteriore può interrompere l’orazione di colui che 

desidera pregare, perché il segreto pensiero dell’uomo non soggiace ad 

alcuna pressione esterna ed è assolutamente libero in sé; esso può essere 

percepito in ogni momento e diretto verso l’orazione».



 E ancora: «Se l’uomo rivolge la sua attenzione sopra se stesso, dovunque 

troverà modo di pregare, purché sia convinto che l’orazione deve 

costituire, fra tutte, la sua principale occupazione e venire prima di ogni 

altro dovere. In tal caso, ordinerà il suo lavoro con maggiore rigore, ridurrà 

al massimo i colloqui inevitabili, tenderà alla brevità e al silenzio, non si 

agiterà per ogni sciocchezza. Con tutti questi mezzi troverà più tempo per 

l’orazione silenziosa. In tale rigore di vita tutte le sue azioni, grazie al potere 

dell’invocazione del Nome di Gesù, saranno coronate da successo. A 

lungo andare egli si educherà all’orazione continua, scoprendo per 

esperienza che la frequenza nell’orazione, questo unico mezzo di salvezza, 

è in potere della volontà dell’uomo, che si può pregare in ogni momento, 

in ogni circostanza, in ogni luogo, e che è facile sollevarsi dall’orazione 

orale a quella della mente, e da questa all’orazione del cuore che apre il 

Regno di Dio dentro di noi»

 Anche un sacerdote, che partecipa a questo simposio, pone le sue 

obiezioni, a cui lo schimnik risponde con una interessantissima spiegazione 

relativa al fatto che la ripetizione del Nome di Gesù coinvolge in maniera 

attiva il corpo ed esso diviene supporto importante alla preghiera stessa



A due polmoni

 Prima di congedarli, lo schimnik

offre la lettura di un breve scritto 

che attinge alla sapienza del più 

grande Padre della chiesa latina, 

S. Agostino

 Punto di partenza è la celeberrima 

espressione «Ama e fa’ quello che 

vuoi», tratta dal commento alla 1°

lettera di Giovanni (7,8)



 Siccome la preghiera è un atto di amore e un mezzo per manifestare tale 

amore, si può dire: «prega e fa quello che vuoi». Pregando si raggiunge la 

meta dell’orazione e si è da essa illuminati: i pensieri si purificano, le azioni 

diventano gradite a Dio e utili a se stessi, le passioni vengono dominate, 

non si temono le disgrazie, non si è turbati, si è spiritualmente lieti e tranquilli. 

Inoltre, se si occupa il tempo nella preghiera, non ne resta per peccare!

 La preghiera inoltre è frutto della sinergia tra l’orante e Dio: dalla volontà 

dell’uomo dipende la frequenza, da Dio la purezza, il fervore e la 

perfezione dell’orazione (sono infatti un dono della grazia)

 La frequenza è importante perché è la via per passare dalla distrazione 

alla attenzione



altre obiezioni

 La prima è di nuovo del professore, il quale riconosce la preziosità della 

preghiera, ma anche la difficoltà nell’essere assidui

 Lo schimnik risponde in 4 punti:

 Riflettere spesso sulla necessità e sulla efficacia dell’orazione

 Credere che è Dio stesso che ci esorta a pregare

 I frutti dell’orazione sono la pace e la salvezza

 Considerare l’esempio dei santi

 Vengono poi citati i frutti della preghiera: delizia, luce, calore, rapimento, 

gioia, leggerezza del cuore, pace profonda



 Sono proprio queste ultime citate a far porre una obiezione al sacerdote: il 

rischio di generare attaccamento alle consolazioni di Dio, invece che 

restare nella preghiera pura.

 Lo schimnik risponde con argomentazioni filosofiche e teologiche. Da una 

parte porta l’esempio dei vari popoli che sempre manifestano il senso 

religioso come ricerca di senso. Dall’altra un dato in sé negativo quale 

l’amor di sé (=attaccamento) spinge alla ricerca dapprima della 

gratificazione, ma poi, più in profondità, della felicità. Quando essa non 

viene raggiunta, in maniera istintiva l’uomo si rivolge a Dio implorando che 

gli venga concessa. E’ un primo passo di orazione.

 Dopo di che l’assemblea si scioglie, i partecipanti si congedano e lo staretz

ringrazia per i santi dialoghi
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