| RACCONTI
DI UN PELLEGRINO RUSSO

Primo racconto




Per grazia di Dio sono uomo e cristiano,

per azione grande peccatore,
per vocazione pellegrino della specie piv miseraq,
errante di luogo in luogo.

| miei beni terrestri sono una bisaccia sul dorso

con un po’ di pan secco
e, nella tasca interna del camiciotto,
la Sacra Bibbia.
Null’ aliro.




Chi e il PELLEGRINO?

» || Pellegrino e colui che e spiritualmente in ricerca, che si lascia
provocare dalla Parola che ascolta, che accoglie I'invito a fare della
preghiera il luogo e il tempo privilegiato dell'incontro con Dio.

» || Pellegrino inoltre e colui che non cammina da solo, ma si pone
alla scuola della Tradizione, cioe di coloro che, prima di lui, hanno
gia iniziato a percorrere il sentiero della preghiera e che percio
POsSsono essere per lui guida e maestro.

» Ancora, il Pellegrino non affida il suo cercare Dio
allimprovvisazione, alla spontaneita, alla “sensazione del
momento”, ma fa spazio a un “metodo”. Questo perché la preghiera
e certo “bisogno del cuore”, ma anche “educazione del cuore”: solo
un cuore purificato e liberato, ripulito, pud “udire” veramente la voce
di Dio nel profondo dell’anima...



Ventiquattro settimane dopo la festa della Santissima Trinita

entrai in una Chiesa, durante la Liturgia, per pregare.

Stavano leggendo, dalla prima lettera dell’apostolo Paolo ai

Tessalonicesi, il passo in cui e detto:
«Pregate senza intermissione .

Queste parole si incisero profondamente nel mio spirito,

e cominciai a chiedermi come fosse possibile
pregare senza posa
quando ciascuno € necessariamente impegnato

a lavorare per il proprio sostentamento.

1.1Tess 5,17




Cercai nella mia Bibbia e lessi con | miei occhi

quello che avevo udito, e precisamente:

«Pregate senza intermissione,
pregate per mezzo dello Spirito in ogni tempo2;
«gli uomini preghino levando mani pure, senza colleras

Pensavo, pensavo, ma non trovavo alcuna soluzione.

«Che fareen, mi domandavo. «Dove frovare qualcuno che mi

chiarisca il senso di queste parole?

2.Ef 6,18

3.1Tim 2,8




Andro nelle Chiese dove si trovano predicatori di grande fama;

chissa che da loro non mi giungano parole illuminanti.

E cosi feci.

Udii molte prediche bellissime sull’ orazione in generale:
Che cos’e, perché e indispensabile, quali sono i suoi frutti;

Ma NessuNo spiegava come vivere di orazione.

Una di queste prediche trattava dell’orazione interiore e anche
dell’orazione ininterrotta, ma sul modo di arrivarci, neppure un

accenno.

Insomma, nelle prediche che udii non trovai la risposta che

cercavo.




Sicché, avendone ascoltate molte

senza trovare una spiegazione

sul modo di pregare «senza infermissioney,
rinunciai ad assistervi

e decisi di cercare, con |I'aiuto di Dio,

un uomo sapiente ed esperto
che mi spiegasse il mistero dell’orazione ininterrottaq,

che cosi irresistibilmente mi attraeva




» Da cinque giorni il Pellegrino cammina lungo la
strada maestra, con nel cuore 'ardente desiderio
di incontrare qualcuno che lo introduca all'orazione
Ininterrotta.

» Unica compagna di viaggio la Bibbia, che legge
per trovarvi riposo e consolazione.

®» Dio non esita a rispondere a colui che lo cerca con
cuore ardente e sincero.



Lo STARETZ

= Una sera incontra un vecchietto, dall'aspetto di un religioso. E" un monaco
che vive in un eremo distante circa dieci verste dalla strada maestra.
Iniziano a dialogare e il Pellegrino gli manifesta il desiderio ardente del
suo cuore. Egli lo invita ad accompagnarlo all’eremo, ove vivono staretz di
grande saggezza, in grado di offrirgli cibo spirituale e di indicargli il
cammino, alla luce della Parola di Dio e dellinsegnamento dei Santi Padri
[lo staretz e un monaco anziano o un anacoreta dedito all’'orazione e alla
vita ascetica, che viene scelto come padre spirituale di un monastero.

» Cammin facendo, il vecchio religioso si fa lui stesso staretz per
Il Pellegrino: chiarificando il suo desiderio di preghiera ininterrotta, gli
conferma essere una chiamata di Dio questo anelito all’orazione.
Soprattutto gli offre lo strumento concreto per inoltrarsi nell’avventura della
preghiera incessante: la Preghiera di Gesu.




“Entrammo nella sua cella e lo starete prese a dirmi:

L’ininterrotta Preghiera di Gesu e l'invocazione continua e ininterrotta del
divino Nome di Gesu Cristo con le labbra, con la mente e con il cuore,
nella visione mentale della sua presenza costante e nell’invocazione della
sua pieta, durante ogni occupazione, in ogni luogo, in ogni tempo, anche
nel sonno. La preghiera si compone di queste parole: SIGNORE GESU’
CRISTO ABBI PIETA’ DI ME! E chi si abituera a questa invocazione
provera una tale consolazione e un tale bisogno di pronunciare di continuo
la Preghiera, che non potra vivere senza di essa, ed essa
spontaneamente fluira dentro di lui. Ora hai capito cos’e l'orazione
Ininterrotta?-

Ho capito, padre mio! Per amor di Dio, ora insegnatemi come arrivarci!-,
gridai pieno di gioia. [...]

Lo starete apri la Filocalia, vi cerco il trattato di san Simeone il Nuovo
Teologo e comincio: Siedi nel silenzio e nella solitudine. Inclina il capo,
chiudi gli occhi; respira dolcemente, e guarda con l'immaginazione dentro
il tuo cuore. Dirigi la tua mente, cioé il tuo pensiero, dalla testa verso il
cuore. Scandisci respirando: ‘Signore Gesu Cristo, abbi pieta di me’, a fior
di labbra o anche soltanto con la mente. Sforzati di escludere ogni
pensiero estraneo; abbi una serena pazienza e ripeti il piu spesso
possibile questo esercizio.”



Quale 1l senso
di questa continua ripetizione?

» Dopo di che il monaco congeda il Pellegrino, invitandolo a ripetere la
preghiera prima 3000 volte al giorno, poi 6000, poi 12000...

® |nnanzitutto che il primo grado e, come per tutte le preghiere, I'abitudine a
recitare la formula con la bocca, oralmente; scopo di questa prima
iImpresa e percio quello di acquisire una abitudine, anche se ancora
puramente esterna, cioe il movimento delle labbra.

» Quando il Pellegrino riceve l'ordine di recitare 12mila preghiere al giorno,
all'inizio sente la fatica, I'indurimento della lingua e la rigidezza delle
mascelle; poi si abitua cosi bene che l'abitudine passa dallo stato di veglia
al sonno. Questo e un secondo passo molto importante, ma altri ce ne
sono ancoral

» Quello successivo e infatti passare dal movimento delle labbra a quello
della lingua, cioe un po’ piu allinterno, anche se ancora nella bocca.
La Filocalia insiste pero molto sul fatto di introdurre la preghiera dalla
bocca alla mente e al cuore, ma di questo ne parleremo piu in la, nel
guarto racconto.




note a margine

» | a preghiera del Nome e una invocazione di pieta. Essa va a toccare
esattamente il punto piu profondo della condizione umana. Nell’Eden Dio
Creatore aveva detto ad Adamo ed Eva di nutrirsi di ogni albero presente
nel giardino, ma non di quello della conoscenza del bene e del male. La
disobbedienza umana ha portato come conseguenza il peccato originale,
per il quale 'uomo si trova a essere non solo creatura, ma creatura
vulnerabile, capace di vedere il bene ma anche assai vulnerabile di fronte
al male. Invocare la misericordia di Dio e percio riconoscersi creature
bisognose di redenzione, domandata a Colui dal quale si sa di provenire e
dal quale ci si sente immensamente amati e perdonati...

® | a preghiera non si improvvisa: essa richiede tempi e luoghi adeguati:
silenzio, solitudine...




» Tutto dell'uomo €& chiamato in causa nella preghiera: non solo
I'anima, ma anche il corpo, l'intelletto, la volonta, I'immaginazione...
Con tutto se stesso 'uomo prega. Da qui I'attenzione alla postura,
al respiro, il chiudere gli occhi, la concentrazione progressiva...

» | 3 preghiera non e la ripetizione continua di una formula, ma
I'unione con Gesu; la ripetizione di una formula pud essere una
modalita di allenamento per imparare ad avere sempre desta la
Sua memoria. Naturalmente questo domanda non una ripetizione
verbale, meccanica della formula, ma una risonanza interiore della

formula stessa...



«ti & stato concesso di capire che né la
saggezza di questo mondo né un mero
desiderio di conoscenza conducono alla luce
celeste dell'orazione perpetua, ma che, al
contrario, essa si trova nella poverta di spirito e
nell’esperienza attiva di un cuore semplice. [...]
Molti, a proposito dell’'orazione, ragionano in
maniera del tutto aberrante, pensando che |
mezzi preparatori e le buone azioni generino
I'orazione, mentre, al contrario, e I'orazione che
genera le buone azioni e tutte le virtu».

» || primo dei racconti termina con la morte
dell'anziano monaco, che lascia in eredita al
suo figlio spirituale la sua Filocalia, prezioso
libro in cui sono raccolti gli insegnamenti
sulla preghiera incessante dei Padri. Certo
che il suo Padre di spirito non lo
abbandonera, ma che, anzi, gli sara ancora
piu vicino, il Pellegrino riprende il suo
cammino...
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